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Em homenagem a grandes escritores que se debruçaram 

sobre as lendas da Amazônia, como Mário de Andrade 

e Raul Bopp, a premiada escritora Flávia Savary reuniu 

neste livro dez das principais histórias da região. 

Com uma prosa límpida, a autora relembra a riqueza 

das nações indígenas nas figuras dos Maué, Anambé, 

Taulipang, Parintintim, para citar alguns, em histórias 

que percorrem séculos de tradição e permanecem até 

os dias de hoje. 

Lendas da Amazônia... e é assim até hoje compõe o 

mosaico da variedade cultural da região tornando-se, 

assim, leitura fundamental para todos os que serão 

iniciados nessas narrativas, pra lá de brasileiras. 
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Quem mais ameaça:

?chuva
ou onça

À noite, era quando Mayulauaípu, o pajé dos Taulipang, 

gostava de transmitir aos curumins histórias da tra-

dição de seu povo. Acontece que, à noite, o Oitibó chora seu 

nome, os Andirás espreitam na palha das malocas e Juru-

pari faz das suas. A noite não cobre a terra de escuridão ape-

nas – faz também pesar, no coração dos homens, o medo.



21

E quem é esse tal de Jurupari? Justamente o personagem central 

das histórias escolhidas pra serem contadas, naquela noite sem lua, 

pelo pajé. E ele colocava tanta alma nas palavras que a audiência foi 

aumentando. Aos curumins, ajuntaram-se todos os Taulipang, dese-

jando beber da experiência de Mayulauaípu.

– Jurupari é puxi – dizia o pajé. – Não vale nada, mas engana os 

homens dizendo-se catu. Jurupari é puxuêra e nema, mas se mos-

tra porang e çaquenaçaua catu. Toma forma de coisa, de bicho, até 

de gente! Jurupari pode estar aqui, neste momento, fazendo parte da 

roda em volta do fogo!

Quando o pajé falou a frase assombrosa, os olhos todos se arre-

galaram, gargantas secaram, um arrepio de medo varreu a aldeia. Um 

a um, os adultos começaram a jogar varetas no fogo, a fim de que ele 

ficasse claro e quente feito o dia. Só que exageraram e, daí a pouco, a 

fumaça tomou conta do ambiente. Foi um tal de tossir, lacrimejar e pra-

guejar contra Jurupari, que tiveram de dormir do lado de fora, armando 

as redes no terreiro. Sobretudo, proibiram o pajé de mencionar Jurupa-

ri, a fim de que dormissem sossegados, sem a visita de sonhos maus.

Ali perto, rondava uma Jaguaretê. Estando de barriga cheia, pro-

curava assunto pra se distrair. Uma gota, grande como um coco, caiu-

-lhe bem no meio da fuça.  Era a Chuva, que também tomava a fresca 

da noite.

– Comadre Onça, há quanto tempo! Que bons ventos a trazem? – 

cumprimentou-a, intempestiva, a Chuva.
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– Vento nenhum, minhas patas é que me trouxeram! – respondeu, 

do alto de sua arrogância, a pintada. – Vou pregar uma peça nessa 

gente, rugindo e mandando todos de volta pra maloca. Quer ver só?

Jaguaretê se tinha na conta de um bicho muito temido e respeita-

do pelos índios, o que, de fato, ela era. Mas a Chuva resolveu baixar a 

crista da comadre, que estava convencida demais.

– Gente não teme Onça não. Teme é a mim.

– Que conversa é essa, comadre Chuva? – retrucou a pintada. – 

Índio com medo de água? Parece piada! Façamos um trato: vou cantar 

em volta do terreiro, e você vá lá ouvir o que murmuram os pobres. Tá 

bom assim?

– Fechado! – arrematou a Chuva.

Em forma de orvalho noturno, a Chuva se espalhou sobre as fo-

lhas do roçado e ficou escutando. Do meio da floresta, soaram os ru-

gidos cavernosos da Onça. Ninguém se abalou. Em vez de tremer, de 

sua rede, um índio virou pro outro e falou:

– Oba, tem Jaguaretê no mato! Bom pra fazer tapete e oferecer à 

cunhã que desejo esposar.

– Então, amanhã saímos pra flechar a bicha – respondeu o com-

panheiro da rede ao lado.

A Chuva guardou as palavras e voltou ao lugar onde a comadre a 

esperava.

– E aí, que disseram os homens? Se é que sobrou algum do lado 

de fora da maloca! – se pavoneou a pintada.
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– Ih, comadre, nem lhe conto!

– Nem lhe conto, uma ova! Aposto que estão correndo até agora. 

Conte logo o que ouviu!

– Já que a comadre insiste... Um bravo Taulipang quer fazer de seu 

couro tapete pra dona do seu coração. E o outro, atirar-lhe flechas 

em cima. Se eu fosse a senhora, tirava uma linha reta e sumia mata 

adentro!

A Onça ficou rubra de raiva. Porém, não tendo a Chuva fama de 

mentirosa, a coisa parecia mesmo feia pro lado da pintada. A Chuva 

aproveitou a deixa:

– Os homens não temem Jaguaretê. Mas, de mim, garanto que 

correrão.

– Você mesma não os chamou, agorinha, de “bravos Taulipang”? 

Quer me convencer que valentes têm medo de água?

– Digo e sustento. Vou provar que estou com a razão. Procure um 

galho alto, perto da aldeia, e observe. Depois, voltamos a nos falar.

– Mal posso esperar! – zombou a Onça, certa de que a última pa-

lavra seria sua.

A Chuva foi armar-se, antes de se apresentar aos homens. Ar-

mou-se de ventos impetuosos, redemoinhos, relâmpagos e fagulhas 

pra abrir rasgos de luz na noite, seguidos de trovões de voz forte feito 

a de Tupã. Depois montou numa nuvem e surgiu de dentro da sombra 

tenebrosa que caiu sobre os Taulipang. Esses, acordados pela zoeira 

dos elementos, disseram entre si:
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– Fujam, é a Chuva que chega!

E, às pressas, desmontaram as redes e correram de volta pra 

maloca.

Jaguaretê, que a tudo assistia, teve de dar o braço, digo, a pata a 

torcer:

– É, comadre Chuva, essa aposta eu perdi feio!

E isso se repete até os dias de hoje, entre os Taulipang. De chuva 

eles têm medo, mas de onça não!

Inspirada em lenda divulgada por Herbert Baldus,  
em Lendas dos índios do Brasil.




